Несколько лет назад мне велели ехать в Лесной, на освящение тюремной церкви в зоне, которая сейчас стала «красной».
Отец Леонид наказал накануне вечером прийти на исповедь, т.к. после освящения храма будет Причастие. На исповеди он запретил до Причастия есть, пить, а главное – курить. Женщины наказали взять с собой новый платок и кусок мыла.
Пошла я в магазин в уверенности, что мыло и платок – это пожертвование на новую церковь. Только никак не могла сообразить, зачем в мужской зоне нужны женские платки. В итоге купила самое дешёвое мыло и самый захудалый ситцевый платок – ну а чё, жуликам сойдёт.

На другой день поехали в эту зону по сорокаградусной жаре. Ужасно хотелось пить (ну, и курить тоже). Чуть не померла я на этом освящении храма, но из зоны не выйдешь, пока всё не закончится.
После службы мне говорят: «Не забудь забрать свои мыло и платок» – «А зачем они мне?» – «Как зачем? Этим мылом тебя обмоют, когда помрёшь, а в этом платке похоронят: великое событие – освящение нового храма, поэтому храни эти освящённые вещи всю жизнь, редко кому такое счастье выпадает».

Так что лежать мне, лохушке, в захудалом ситцевом платке.